在《AI 开发——改了一个浏览器翻译插件》记录了当初借助 AI 二改了一个开源翻译插件的事情，因为追求简洁轻量，所以期间都是自用，没想过上架。后来申请硅基流动的生态合作让我萌生了上架插件商店的念头，因此本文分享一下申请合作、优化插件和上架的一些经历。

申请硅基流动生态合作

硅基流动（siliconflow.cn）是一家“加速 AGI 普惠人类，让世界因 AI 更美好”的企业，成立于2023年，是国内领先的独立生态词元（Token）供应平台。相信很多博主对这家企业多少有些了解。

8月9日晚上，我再次浏览硅基流动的官网，在生态合作页面看到了许多优秀项目的合作展示，其中包括用户量庞大的翻译插件——沉浸式翻译，也包括我曾经使用过的翻译插件 Trancy。

虽然有这么多优秀的翻译插件，我重复造轮子的理由还是那一个，没有完美的产品，只有最适合自己的产品——我期望浏览器翻译插件就只做翻译的事，不用塞生词本、句子收藏等等功能进去。因为翻译插件就该负责翻译，而不是学习外语。

思索再三，我填写了硅基流动生态合作伙伴申请表。

第二周周二，我收到了硅基流动工作人员的答复，并就合作一事进行沟通。在工作人员发来的表单上填写了项目的基本信息和 API Key 接入需求等信息后，当天就审核通过了。

不得不说，大厂的效率就是高。

优化插件使用体验

毫不避讳，插件开发之初一直持续到今年八月初，插件的使用界面都非常的简陋。我自己看不下去了之后才对 UI 做了一些修改。加上申请硅基流动生态合作的契机，我对插件进行了比较大的改动。相较于以往，主要变化有：

1. UI 界面美化

   

2. 设置页面改版，并新增自定义 API Key 功能

   

3. 网页全文翻译优化

一开始整页提交很容易触发 429 代码，网页翻译失败，所以改成分段分次提交翻译内容。这看起来很美好，但也存在问题，遇到那种菜单较多的网站，菜单一项一项翻译要等很久才会翻译到正文。

后来我把小词“打包”提交，菜单的单词合并在一起翻译，正文翻译也就快了很多。

同时，也修复了以前只管翻译不管还原的问题，现在可以选择“只看原文”“只看译文”和“对照”了。

4. 使用自托管中继

当初考虑到浏览器插件无法覆盖所有设备场景，于是开发了一个网页版的 Lightrans。加上我发现插件构建时会把我的 API Key 硬写入插件里，所以我就这网页版的 api 做了一次中转。

当然，为了表达对硅基流动的感谢，我在 popup 弹窗和设置里都加入了硅基流动的 logo。

上架 Edge 扩展商店

申请了较高的 API 限频，如果仅仅是我一个人使用总觉得有点辜负硅基流动的好意——虽然他们并没有要求插件需要上架。

8月14日下午三点多，我提交了 Edge 扩展商店插件的上架请求。看到网上很多人说 Edge 插件商店有人工审核，所以等待七天及以上是常见的事，尤其是第一次提交——而 Chrome 扩展商店通常次日通过，虽然注册开发者需要缴纳 5 美元。

硅基流动工作人员问我什么时候上调限频，我说等插件审核通过以后吧。没想到，两小时后，我收到了微软的邮件，插件审核通过了！

所以从今以后，想要使用轻量翻译的话可以通过 Edge 扩展商店在线安装，也不用再每半个月点一次浏览器的弹窗了。

关于合作

说起来是生态伙伴合作，其实在我看来这更像是硅基流动对开发者和开发者产品的一种帮扶。硅基流动无偿给我提供 Token，帮助我写的东西成长，让我想起了刚写博客那会使用的 CDN 也是大厂对小站长的一种帮扶。

每当这个时候，我都发自内心地向这个伟大的互联网表达我的感激之情！

本想去南天湖拍摄，但贺某又放了我鸽子，于是我决定就近去九重天。

出发前我在天文通查了晚上的观星条件，条件比较一般，但是肉眼可见银河。所以傍晚六点多时我带上三脚架和望远镜驱车出发。

国道一路上可见夕阳和晚霞，因为对九重天并不熟，我担心天黑之后不方便找地方，所以一路没有停下。

车行至盘山公路，中途遇到一个小伙靠边停车，脚踩车门框趴着车顶看日落。我减速观察，那个位置确实很妙，因为要找可以看银河的方位，所以我没有停留。

停在九重天大门外的停车场，可能因为歇业，那里冷冷清清，空无一人。停车场拍银河的视野并不开阔，所以转了一圈之后我继续往上走，渴望找到一个近乎山顶的空旷地带。

可是一直开到研学基地上，两边都是茂密的树林，根本没有开阔处，所以我不得不调头返回，最终在停车场上行两百米左右的地方靠边停车，等待夜幕降临。

晚上九点，银河已经肉眼可见。我打开天文通对准位置，尝试拍摄，但15秒的时长看起来很暗，因为时不时有风，30秒的拍摄又有点模糊。我只能变换不同的角度，不停尝试。

九点半左右，组装好望远镜，却发现带这种入门级望远镜没有意义。通过 20mm 目镜去看，星星跟肉眼看见的一样都只是个亮点；用 4mm 目镜来看，进光量变小，更加看不清楚。

此时下来一辆车，估计是看到望远镜后他们把车停在我车后面，走下来三个大哥，跟我聊了起来。他们手持手机用夜景模式拍星空，拍银河，又吐槽拍下来不如肉眼看着震撼。其中一个大哥说，看！那颗星星在动！我们顺着他手指的方向看去，确实有个亮点在动，但比飞机在空中移动的速度还慢，我想那大概是人造卫星。

不一会又下来一辆车，他们上去之前看到我摆弄望远镜时就跟我拉扯了两句。没想到那两辆车中有人互相认识，于是他们搬出小板凳坐着聊起天来，还用车尾灯打光（做氛围灯）拍照。等到十点多也没看到流星，所以他们就先走了。

此时来了六七辆摩托车，看起来应该是“精神小伙”，外放着音乐，爽朗的谈笑。其中一个人把车停在我前方，开着远光灯，此时我更加看不清星空了。他给他的朋友打电话，没聊两句就找对方借一百块钱，说16号还给对方……我想在这也看不到什么拍不到什么了，就决定把车停到停车场去。

而此时的停车场上已经有许多人了，有的带着帐篷来露营，有的来看流星，也有人开着灯聚在一起打牌……我坐在车里想，还要不要等下去呢？如果等到四五点，大概率能看到比较多的流星，但拍下来就纯粹要靠运气了。犹豫再三，不想待在这热闹的地方再等五六个小时，于是我开车回家。

虽然一路上黑漆漆的，但是那个时候开国道带来的幸福感比我在九重天拍到银河更加强烈。凉爽的晚风，喜欢的音乐，带着一点点收获飞驰回家，那种自由的体验，恐怕很难再经历了。

唯一遗憾的是，回到城内时我多想喝一杯奶茶犒劳自己，益禾堂的薄荷奶绿最好，蜜雪冰城也不是不行——可那时候离唯一一家营业的蜜雪打烊只有十分钟，我便放弃了这个念头。

“扶山”结束后，我短暂回到自己家待了三四天，处理了一些工作上耽误的事，然后回到了老家，跑了许多路，折腾了好几回。加上这一个月以来我母亲因为她对父亲去世的惭愧和迷信，也给了我许多沉重的压力。比如她说：当初要是不送去医院会不会好一些，听人说大医院做手术把人整坏的很多；还是要相信中医，有些医院的医生年纪轻轻可能都不专业；晚上要关好门窗，衣服也得取进来……

入院诊断:中医诊断:中风病【气虚血瘀证】西医诊断:1.脑梗死⒉冠状动脉粥样硬化性心脏病3.高血压

出院诊断:中医诊断:中风病【气虚血瘀证】西医诊断:1.右侧大脑半球大面积脑梗死⒉脑梗死术后出血;3.脑疝形成4.应激性溃疡5.凝血功能异常6.冠状动脉粥样硬化性心脏病7.高血压8.脑动脉硬化9.鼻窦炎

看上面的入院和出院诊断，也难怪她会质疑。下面简单分享一下这一个月做的事，可能有些无趣，可以跳过。

申请手工医保结算

因为是异地就医，按规定需要向本地医保局备案，还好当时堂哥提醒了我。

当时出院带回的材料中没有费用明细表，于是联系当时的主治医师请他帮忙打印和邮寄。主治医师在电话里询问老人家的状况如何，得知去世的消息他也没再多说，连微信请他帮忙发的红包也没有收。

把所有材料交到本地卫生院，卫生院的工作人员开始逐一核对医疗服务和器材是否在《重庆市基本医疗保险医疗服务项目目录》和《重庆市基本医疗保险医用耗材目录（2021版）》之中，这一工作非常辛苦。

经过半个多月的审核，我在昨天收到了医保结算退费。我父亲这次住院一天总费用62655.4，医保报销4436.03，其余的就是自付费用。

申请渝快保理赔

渝快保是重庆近几年比较火的一种医疗商业险，据说是医保的补充医疗保险。我有一位伯伯得了癌症，渝快保理赔了几万元。当时问了一下 deepseek，它预计能理赔两万多。

上传完各种材料，终于在今天审核完成，理赔金额：60.88元，着实让我有些难以置信。于是我仔细阅读了他们的“产品说明书”，上面写着：

在保险期间内，被保险人在重庆市基本医疗保险(释义3)定点医疗机构或重庆市基本医疗保险认可的医疗机构(释义4)住院(释义5)或特病门诊(释义 6)发生的符合重庆市医保目录范围内的医疗费用和住院发生的重庆市医保目录范围外的医疗费用，经基本医疗保险、政府主办的补充医疗保险(释义7)、医疗救助补偿后的剩余部分(不含责任免除约定事项产生的医疗费用)，年度累计14000元(连续参保(释义 8)且无赔付人员 12000元)以上部分…………

看起来很绕对吧，仔细理解了一下，大意就是“医保不报销的我们也不理赔”。

办理死亡证明

一开始村委很细心地主动跟我说要开具死亡证明。但并非村委开具死亡关系证明就完事，还要拿着它去医院开具《死亡医学证明》，再拿着后者去派出所办理《死亡证明》。“渝快办”上的“生后一件事”特别提到，注销户口应该是最后一个阶段的事，但现实生活中很多地方却需要派出所开具的死亡证明，派出所开具死亡证明的前提就是要注销户口。

担心影响医保结算，所以在办理养老保险的时候工作人员要求要派出所开具的死亡证明我才拿着卫生院开具的《死亡医学证明》去派出所办理销户。

办理养老保险

前几年我给我父母买了失地复垦一次性养老保险，今天我妈说一个人是四万一（我已经不记得了）。当初政策宣传的是这种养老保险逐年增加发放额度，在本金领完钱如果人去世了可以退还本金。所以当时我还在跟我父亲开玩笑，一方面也是鼓励他注意身体，活久一点。

工作人员虽然年轻但很专业，告诉我我父亲还有一笔（我不记得叫什么了，大概就是之前自费交的养老保险）1200没办结，需要这1200退还后才能办理养老保险（他说的是丧葬补贴之类的），我后来问了一下，其实也没有明确答复我是否是真的退还本金。

周五办理，第二周周一该工作人员来电说已经在审核了，第三周告诉我已经全部审核通过，不过发放时间在三个月以内。

银行销户

银行销户在我看来是最麻烦的，各个银行有不同的规则和材料要求。

邮政储蓄银行

在邮政储蓄银行时，我希望取消我父亲绑定邮政卡的电费代扣业务，对方一开始说在微信上绑定就可以了，他们取消这个业务要上级审核多麻烦之类；销户也是劝我把钱取完就行，销户也很麻烦。

在我执意要求下，他们要死亡关系证明，而村委开的两张在卫生院和派出所的时候已经交了。他说他们也认可派出所开具的死亡证明上的关系，但我没写；我现场写他们说需要盖章。于是我又去派出所请民警帮忙重新打印一份，最终办理了销户——但是电费代扣业务我绑定不了，提示已经和银行签约。

重庆农村商业银行

我父亲在农商行有一张五万的定期存单，根据金规〔2024〕6号，不超过五万元的存款可以简化提取。我将另外两张银行卡的钱全部转到我妈的银行卡上，本以为可以走小额存款提取程序，结果银行一查，还有一个睡眠账户有0.66元，所以必须得公证。

在公证前我电话咨询了户籍地公证处和我上班所在区县的公证处，两处要求的材料不太一致，后者的要求更简单一些。根据重庆的相关收费标准和 deepseek 的解读，本以为公证费用只需要标准规定标的的0.5%，结果公证处收费如下：公证费200元（按标的算的话应该是250元，但公证员跟我说不足200的也要收200，可能他们的算法不一样），信息核实费200元，委托公证300元（因为我姐作为继承人之一无法到场所以委托我母亲提取），总计700元。

在公证处等待和办理了两个多小时，公证员让我打电话给我父亲的兄弟姐妹询问了基本情况后，我们领到了公证书，最终在农商行取出了钱，也注销了账户。

因为多出来的无法操作的0.66元，我们额外花了700元和许多时间。

工商银行

查询我爸的工行账户，共三个账户，余额9块钱。打算注销账户，但工作人员要求需要死亡关系证明原件（原件的电子照不认可、户口簿复印件不认可、派出所开具的有体现关系的死亡证明也不认可），于是我只能暂时作罢。

农业银行

在农行办理销户时，工作人员一开始也要求关系证明材料，我说派出所开具的死亡证明上可以体现，他们说试一下，结果还是通过了授权。但后来还是劝我不用注销，反正没有余额。在我执意要求下，年迈的工作人员开始操作，旁边有一位看起来应该是实习生认真地在做笔记。但是大叔的业务熟练度看起来并不高，或者是极少处理过类似的业务，花了许多时间最终帮忙注销完成。

写在最后

昨天晚上没有来由的突然想到了我爸，想到他以前的种种模样，想到他躺着回家时候的状况，想到他跟我说过的那些话，控制不住痛哭流涕。

这一个月以来我可能因为疲惫，或者因为我本身对父母并没有那么依赖，所以大多数时候都比较麻木。但就像之前评论区有博友提到的一样，那也不是忘了，总会在某个不经意的时候想起。

最后，依然诚挚地祝诸君和家人身体健康，万事顺意。

你说，需要准备什么呢，你就是来看看我的病情如何。

为了让你放宽心，也为了不让你那么劳累，所以我极力表现出对治疗的信心，否决了等到周末再去医院检查一次的提议，因此当晚你决定了次日就去广州。

一向不修边幅的你那一天穿了衬衫，整个人看起来都很板正，不过确实又瘦弱了不少。你叮嘱我好好注意身体，你说我是我们家唯一的希望。

当时听到那句话只觉得有些尴尬，因为你向来对我很严厉，即便我上高中后你温和了许多，也没说过这样的话，所以我始终没有往“人之将死其言也善”这方面去想。

6月27日下午，得知你突发脑梗被送急救的时候，我脑海一片空白，但还是听从医生的建议选择手术治疗。我给妈说“你别着急”。电话那边沉静了几秒，我猜到了，她一定是在尽力克制自己的情绪，果然随后就带着哭腔还反过来安慰我。

本来还想着幸好不是脑溢血，溶栓疏通血管后应该就好了，只是还需要一段时间慢慢康复。可是后来妈给我打电话，说情况不乐观。血管疏通后颅内充血了，有三四十毫升。跟医生通话，他说只能保守治疗或者开颅手术，但无论哪一种他们都没信心。

在观察了一会后，发现你颅内的血量还在上升，此时我们觉得，无论如何也要尝试一下，不能放弃。可是当你被推上手术台，医生发现你胃部也充血了，开颅手术也做不了了，最后一丝希望都没了。

27日，我刚坐上飞往广州的飞机就接到电话，情况很糟糕，只能转运回家了。堂哥说得很直白，希望我提前回家准备后事。我焦急地下了飞机，买高铁票回老家，一路上也没吃饭也没喝水。到家的时候叔叔伯伯已经在门口了。到了傍晚，人更多了，有很多我都不认识。以前我跟你嘴犟“那是你的客人”，如今我真的意识到那时候的想法多么幼稚。你的客人来看望你了，虽然你都还没到家。他们坐在坝子里交谈，偶尔有说有笑。向阿姨很感性，一提到你是一个怎样的人，或者你发病的过程她就会哽咽。想必她和她丈夫(也就是你的非亲弟弟)一定是很敬重你的为人了。

可是我好迟钝，或许是累吧，大多数时候坐在那里都沉默寡言，偶尔提到某些又会鼻子一酸，强忍着眼泪，送走他们，关上门，洗漱完毕，这时候脑海里想到的是：你才是这个家的一家之主啊。

当我关了灯就开始想到堂弟曾经打电话时质问过我一个问题“五伯跟你享到了什么福？”

幺爸也在说，你辛苦了一辈子，终于想开了，想要好好休息，却没多久就病了，并且病得如此严重。

堂哥说治疗过程太受罪了，在身体上开孔，插管……想想都觉得可怕。可是我在写这些的时候，老实说，我真想象不到，即便你平时那么虚弱，也没有到这步田地。我总觉得明天凌晨到家的时候，你依然可以笑着跟我打招呼。

28日凌晨接到电话，手机里传来急促刺耳的警报声，随行的医生说你的生命体征已经几乎没有了，打了六针肾上腺素和做心肺复苏，现在等我们做最终的决定。

想起你曾跟我姐和我堂哥说，你看了相书，只有女儿能给你送终。这话你从未对我说过，我就有些后悔当初是不是应该不下飞机，飞到广州或许能见你最后一面，虽然你不能回应我。

我们最终决定放弃，医生让我姐拔了你的氧气管。她的语气中满是自责，仿佛是她结束了你的生命一样。我妈也自责，明明前一晚还好好的，第二天却没能早点发现你的病征。我也感到自责，要是那一次你到我这来，我挽留你多住几天，顺从你的心意再去医院复查，即使我上班早出晚归没有时间陪伴你，你一定也可以更安心一点。

28日早上九点，你到家了。到家之前我总怀疑自己会不会哭得很麻烦，但是亲戚都提前跟我说，叫我要振作，因为那个时候肯定不能依靠我妈。从救护车上被抬下来的时候，你安详的闭着眼，头发也被剃光了，身体僵硬。我打来热水用毛巾给你擦拭身体，擦掉针孔的血迹马上又有新的血液流出来——堂哥说你的凝血功能出现了问题，所以不能手术。

亲戚们帮忙给你穿上寿衣，戴好帽子。你躺在草席上，双目紧闭，那一瞬间我仿佛看到了我上小学时就去世的爷爷。姑姑让我把你的手指掰直，贴着你的身体。我掰你的手指时明显感觉到有一股弹力很难掰直，姑姑在一旁哭着说：“五哥，你的儿子在给你弄手指……”这时候你的手指就很好掰直了。

后来就是两晚几乎无眠的夜，我跪在你的棺木前给你烧纸钱，点香……那时候我在想，让亲属熬夜守灵是不是就为了让他们疲惫和麻木，面对至亲的去世也就不会那么难过。

出殡那天开棺见你最后一面，你的脸上残留了一点纸符，我用手指轻轻抹掉，你的脸已经冰冷、僵硬，你还是到家时候的那个模样。想起曾给你一次性买养老保险的时候我还在说，要多活几十年，把钱赚回来。

只是一切都来得那么快，就像昨天走进我家门的你还笑着跟我讲话，今天回来时就成为了一具僵硬的尸体。

你根本没有享到我的福呢。

记不起是参加什么演出活动，你帮助化妆师给我们化妆。

站在我的身后，你小心翼翼地用剃刀帮我修理后颈的碎发。开着冷气的房间很嘈杂，使我对周遭的感知都变得很迟钝，却异常清晰地感受到你温热的鼻息落在我的后颈，我想回头看你，你用指尖轻轻按着我的肩说：“不要动。”于是我安静地站着，闭上眼睛，在脑海里勾勒你专注的模样。

很快你走到我面前，替我修理额前的头发。你绑着低马尾，左耳夹着一缕碎发，右侧的头发却随意地垂下。距离太近了，近到我几乎能闻到你发间的气息，像栀子花一样清淡而安静，让人沉溺。我下意识伸出手，轻轻抱住了你。怀里的你温暖、柔软，让人安心。

后来你替别人化妆，我悄悄打量你们的距离，比跟我远得多，那一刻，我甚至有些幼稚地窃喜和得意。

演出结束回到化妆室时，你已经疲惫地瘫在沙发上，对同事说：“好饿。”我没有进去，只是站在门外拿出手机想帮你点外卖。点什么好呢？我想起你有时在食堂只吃自带的轻食餐，或许你喜欢清淡一点；可你又那么瘦，也该吃得更有营养一些。就在我犹豫的时候，你已经挎着小包离开了。

我追到顶楼喊你，明明隔得不远，你却始终没有回头，自顾自沿着旋转楼梯往下走。我急切地追，一步两级，可楼梯像被拉长了一样，始终无法靠近你。直到某一层，我停了下来，只能看见你不断向下的身影，逐渐消失在看不清的尽头。

那一刻的失落堵在胸口。我很久没有做过这样的梦了——拥抱你时的温柔与踏实，看着你走远时的无力与茫然，真实得不像一场梦。

不甘心！但是这种不甘很快又被甜蜜冲散。我们俩坐在一起吃饭，你把碗里的鸡腿夹给我，在我愣神时，你俏皮地捏了捏我的脸：“吃吧吃吧，你看你，像个高中生一样。”

你歪着头，被自己逗笑，笑容和窗外的阳光一样灿烂，坐在光里的你，连发丝都熠熠生辉。我放下筷子，郑重地说：“我要娶你。”

你眼里的惊讶只闪了一下，随即漾开更灿烂的笑意。你说：“那你可要多吃点，别到结婚那天抱不动我。”

你老爱开我的玩笑，但这又是我如此爱你的原因之一。像我这样一个敏感又高情感需求的人，你一点也不觉得我麻烦，而是处处包容我，在意我的情绪。有你在，好像天大的事都不值得一提了。

然后那一天真的来了！你穿着洁白的婚纱，头发高高盘起，妆容精致，站在舞台的正中央，聚光灯洒在你的身上，你又成了那个站在光里的人，连发丝都熠熠生辉。台下的来宾都被你吸引，但很快，你又轻快地跳起舞来，和我第一次见到你时感受到的那种生命的活力一模一样。

二十多岁的你，永远像十八岁的少女，温暖、明亮、生机勃勃。

我看着桌子上的请柬，上面印着你的名字，光是那三个字，都足以让晦涩的回忆变得明媚。

可是我醒了，那只是梦中的，你的婚礼。

去年三月左右我开始尝试各种笔记应用，体验了很多最终都放弃了。我用不上 obisdian 、 notion 那样显得很专业的笔记，对 onenote 那样难用的产品又有些不屑一顾，对国产安卓手机自带的备忘录有有些不放心。在我心目中，最完美的就是当初用 iPhone 时手机自带的备忘录。

所以我理想中的备忘录是安全的，可以单篇加密的。当时有了二改开源项目的想法，由于那时候各大 AI 面对大项目编程的能力有限，一直拖到了现在。今天，我很高兴地宣布，安全的、简洁的、无广告的 memoX 正式发布了！

选哪个开源项目来改？

在我 github 的 star 里，有三个笔记类的开源项目作为备选。

首先是 SilentNotes，它支持单篇加密，支持多种协议同步（FTP、WebDav等），在功能上看起来很契合我。但是它的缺点也很明显，笔记不支持添加图片等附件，UI 也非常非常古老了。

然后是已经停更了五六年的一个项目，酷安大佬开发，可惜 release 里没有现成的 apk，拿来重新改又发现，它居然引用了开发者大量的私有库，这些库如今已无法正常使用，也不确信私有库是否安全可靠。

最后就是这次选择的 NotallyX，这个项目其实也是根据 Notally 二改来的，相较于非常精炼简洁的原始版本，它支持了生物解锁等非常多的新功能和体验，加上 UI 看起来也简约美观，所以最终选择了它。

改了哪些？

这次耗时两天的 vibe coding，我对 NotallyX 进行了各方面的大改。

UI 界面

NotallyX（以下称“原应用”）使用了抽屉菜单，并且设置项没有分类导致看起来很冗长，我参考小米自带的笔记应用，将设置放在了右上角，并且对设置项进行了分类收纳；我又参考了 Google keep 把抽屉改了回来。

原应用首页提供两个新增按钮，一个是笔记一个是清单，我只保留了笔记新增按钮，目前还没删掉清单相关代码（已清理），并且简单地在笔记中实现了添加复选框；

原应用笔记的图片都是以头图的形式放在笔记正文上方，我去掉了它们，改成了在正文中添加图片，并且首页的展示方式也有所不同。

除此以外，还对编辑器内的功能菜单进行了一些调整。

单篇笔记锁定

原应用支持应用级的生物识别解锁，事实上很多安卓系统可以从系统层面进行应用锁定；而我认为应用锁定针对性不强，我需要的是像 onenote 一样对单篇笔记进行锁定。所以修改代码支持了后者，去除了前者。

笔记锁定时，首页概览中对应笔记不再显示正文预览，右侧不再显示图片，取而代之的是上锁的图标。由于进行生物识别/PIN码解锁的界面不支持截图，所以这里没有截图。

特别提醒：目前对毕竟上锁仅仅只是添加了一道门禁，并未真正对笔记内容进行加密混淆！

正文内链图片

原应用的编辑器只支持文字，图片和录音等都是以附件形式添加的，它们无法在正文中对应的地方显示。于是我实现了正文随意位置添加并显示图片，但录音等文件类的附件依然单独展示在附件区，而非正文中。

云服务同步

考虑到手机可能遗失或者损坏，所以必须得给笔记一个安全的家。我一开始支持了 webDav，后续也支持了 oneDrive。

国内支持 WebDav 的网盘有坚果云，由于免费版有一些使用限制，所以我选择了 infini-cloud（好久之前就有这个计划了）。infini-cloud 是日本的一家网盘，注册送 20GB 空间，我23年参加活动现在有额外 20GB 直到 2297 年到期的空间。如果你注册使用的话可以考虑使用我的邀请码：7T7M8——这完全随缘，因为邀请获得的空间好像有效期只有一年，况且用来同步笔记，40GB完全够用了。

当然，原应用支持本地导入和导出我也保留了下来。webdav 现在可以正常同步笔记、标签、图片和其它附件，在笔记保存5秒后以及启动应用时自动同步。

困惑和TODO

相较于原应用，因为新增了 WebDav 同步的方式，所以权限上多申请了一个网络权限，不知道为什么就出现了彩信和短信权限，AI检查没有发现使用以及其它库使用该权限，猜测可能是分享功能需要使用到它？

目前这个应用已经可以正常使用了，只是存在一些小小不怎么影响使用的问题，后续考虑会进行一些使用体验上的优化，以及更新文档。

当然，我也在考虑实现一个网页剪藏工具，可以将剪藏的网页内容保存到 WebDav，然后同步到 memoX 上；此外，我也在考虑要不要实现一个网页应用，完全兼容 memoX，间接实现多端同步（已经实现）。

最后，也欢迎感兴趣的博主帮忙测试功能，点击这里访问在 CNB 的 release 发布页进行下载。

总结

改这个项目，我消耗了 CNB 7000 多的 credits，跟 trae 进行了无数轮对话，昨晚一时兴起改到半夜两点多钟。AI 时代带来的便利是真的多啊，以前总是很难遇到各方面都很适合自己的应用，现在可以借助 AI 依靠开源社区的贡献来自定义。

当然，没有十全十美的项目，只有适合自己的项目。

我目前使用的仍然是4.0.1版本的 butterfly 主题，已经好多年没再同步开发者的更新了。期间也自定义了一些界面，如此使用了好多年，也没时间再去折腾。

前两天用 AI 完全重写了个人主页后，在一个论坛看到许多博主的博客，于是突然来了兴致，想借 AI 再折腾一下主题的界面。虽然我的访客基本来自 RSS 订阅和搜索引擎，基本不会看首页，但我因为忙碌，基本是一段时间以后点进主页再去文章中回复评论，于是我还是前后断断续续花了两天时间折腾了一番。

灵动岛导航

主题默认的导航栏有白色部分透明的边框，导航菜单居中显示，我曾把边框改成全透明，后来为了更简洁，又把菜单收进“更多”里做二级菜单，整个界面看起来更清爽一点。

受到其他博主的启发，我也想试试灵动岛导航的样式，于是当晚 AI 就实现了这个改动，加上我想把blogger改到文章页顶部，采用单栏显示，于是当晚的半成品如下：

背景重绘

当晚看到这个半成品，我觉得单栏显示很单调，加上背景图是照片，看起来不太协调，于是去问了豆包有没有什么设计优化建议，豆包给的效果渲染图（貌似根本没有参考性），简直就是“逗包”。

于是我去问了chatGPT，不得不说，chatGPT的效果就是不一样，背景使用代码绘制 SVG：

很显然，chatGPT 依然觉得双栏显示更好，确实在PC端上，单栏很极简甚至有点单调。由于我无法登陆 codex，所以还是使用带善人 trae 的 GLM5.1 模型帮我改，我让 chatGPT 给我生成提示词，GLM5.1 实现的效果整体近似设计参考图。

优化

上面的效果看起来还是有些不太协调，甚至不够有质感。于是我让 AI 帮我把文章卡片的高度减小，将侧栏透明度提高，将灵动岛的背景调整为半透明白色（随主题夜间模式变黑）。

今天早上醒来，总觉得还是有些不太好看，虽然文章卡片更大，视觉聚焦多半在文章卡片，但是如果特意去看侧栏，会发现侧栏相较于图片填充的文章卡片显得很素，于是今天上午又开始调整。

我将灵动岛和侧边栏的透明度改到80%，将最新发布按钮改成蓝色边框半透明填充，去掉阅读全文的按钮 ，让整个卡片和其它文章一样都可点击进入文章页。

此外，底部右侧的波浪被垂直裁剪了，于是优化了波浪的显示，把帆船放大，随着波浪一起浮动。最终效果如图：

最后

为了让侧边栏和文章卡片看起来更加协调，我考虑过把文章卡片改成 chatGPT 设计的那样，左图右文，右边加上白色的渐变遮罩，再把侧边栏卡片的透明度降低，临近处相对来说色彩的一致性更高，但是目前还在摇摆，所以想看看各位优秀博主的意见。

再一次感叹，AI 大人真好啊！GLM5.1 不支持图片输入，所以期间我也试过豆包，豆包可以识别图片，可以在修改后预览并截图查看修改效果，只不过比 chatGPT 确实还是差了一些。

距离被诊断面瘫（贝尔麻痹）刚好一个月，所幸这一个月以来恢复得挺不错，目前已经基本恢复正常。现就治疗和恢复过程作一个简单的记录。

如前文关于我被诊断面瘫这件事记录，4月23日门诊检查和核磁共振检查后，基本确定是周围性面神经炎（即只有局部症状），排除了是脑卒中后，我安心了许多。但那天我还是问了 AI 很多相关的问题。

接受治疗

4月24日，上午结束了工作后我便到人民医院去办理住院。中午接近12点时开始输液，护士问我要不要扎留置针，因为一天要输三次，总共要输一周。考虑到一次要输两三个小时，每两次的开始时间要间隔八个小时，那时候我就已经打了退堂鼓。早上八九点输第一次，第三次要输到凌晨两三点，那样也会影响休息和工作。

第一次输液完成后，我问住院部我的主治医师可否改为用药，这位医生没有像门诊医生一样强烈要求我住院，而是建议我晚上再输一次，次日再去办理出院。

晚上输液时梁教授和贺某来探望我，他俩强烈建议我去主城大医院再检查一次，县城医院的水平看起来没有太权威的说服力。

因为我在网上多方了解了这种病，已经有标准化的治疗方案，感觉没有太大的必要折腾，更何况在主城住院的话下一周的工作基本就要完全请假，所以我坚持次日办理出院后开始吃药的方案。

当晚护士就拿来了医生开的药：

碳酸钙D3片，一天一次，一次一片；醋酸泼尼松片，一天一次，一次8粒，共40mg；复合维生素B片，一天三次，每次两粒；甲钴胺片，一天三次，一次一粒；阿昔洛韦片，一次200mg，一天三次，吃七天。泼尼松每5天减一片，直到减完为止，并且同时停掉另外几种辅助药。

次日办理出院时，听医生叮嘱了几句，也询问了颧骨和右侧额顶间歇性跳动是否正常。然后就正式开始了口服用药的流程。

那两天右眼眼睑闭合不完全，并且用眼久一点就会非常难受，根据 AI 的建议，自行买了不含防腐剂眼药水和眼罩。才滴了三次，眼睛就没再有那种干涩异物感的情况了。

为了避免忘记用药的剂量，我在手机日历把每次减量的情况都添加了提醒。

此时，我几乎很难控制右脸的肌肉，说话右脸几乎不会动，鼓气时右侧嘴角漏气且嘴唇会向左歪斜，右眼睑闭合不完全，右额抬额无额纹，皱眉右侧眉头明显幅度不如左侧，说话可能因肌肉运动对称，发音可能出现不自然的情况。

恢复记录

除了颧骨和右额顶间歇跳动外，我发现我嘴巴漏气的情况逐渐有所好转。AI 告诉我，按照教科书的说法，应该是从额头向下恢复，但临床观察发现，绝大多最先恢复的是口周肌肉。

发病一周

发病最初的一周，我上完课就回家睡觉，班主任工作请另一位同事代理，晚上在23点多一点就入睡。可能因为休息得好，所以第一周我感觉恢复进度比较明显，往右边咧嘴右脸的肌肉会动，和鼻子之间有一点明显的纹路，右眼闭合还有一条缝，但比之前好一点。鼓气还是漏风，没有以前严重，但是鼓气时嘴有一点歪。

这一周内，我身边所有人无论曾经的患者还是医生都建议针灸，看来针灸的作用是有目共睹的，所以在4月30日，我去中医院咨询了同学推荐的那位医生。

总结一下，中医的方案是：

针灸两周，每周四次，扎一次几分钟搞定，建议针药并用，即要吃中药。他说开住院的去针灸要便宜些，门诊扎贵一点，并且中药也贵。此外他还跟我说泼尼松最多吃两周，他质疑我现在的剂量即每天8片共40mg太少了，应该先急用药。而此前医生说的是每五天减一片，即便好了也要持续服用直到减完（共计40天）。

我问医生：“针灸是好得更快还是好得更多？”医生回答：“好得更快。”

后来我又去了人民医院，挂了我一开始门诊的那个神经内科医生，她瞥了我一眼，冷冷地说了句“过了急性期不关我的事了，去挂康复科”。康复科门诊医生也说要针灸，半个月，每天一次，每次一到两个小时，也可能扎几天就好了就不扎了，同样也跟我说现在泼尼松吃得太多了，建议我减到10mg或者20mg。

那一天我非常纠结，好像每个医生的方案都有些差异，我不知道到底该相信谁，也对纯靠吃药能否恢复有些怀疑。

考虑到周围曾经的病患和医生都说要针灸，4月30日下午下班后我驱车去中医院，可惜那位医生下午没上班，于是我把心一横：干脆就不针灸了！

那时候我自我感觉恢复的还不错，只是常常口渴，嘴唇结壳，尿意也很频繁。AI 对此的解释是：您每天服用40mg（8片）泼尼松，这是标准的“糖皮质激素”剂量。激素最常见的副作用之一就是升高血糖，而血糖升高的典型表现正是：口干舌燥、多饮、多尿。

发病半个月

考虑到一周恢复明显，加上 AI 提到标准治疗流程中泼尼松服用一般在半个月，中医院和康复科医生都认为后续有些过量，于是我擅自做主改为三天减一粒——那种激素药吃久了可能会高血糖。

五一假期我门都没出，保持着前些天的作息和休息。此时我已经恢复了一半左右，鼓气漏风不那么明显，吃饭时右板牙那不会残留食物，说话右脸肌肉会动，只是和左侧依然明显不对称。那几天起床时发现右眼明显比左眼大，但是过一段时间就基本对称了。录视频看了一下，自然轻轻闭眼右眼睑还是闭合不完全，但稍微意识到要把右眼闭完实际也可以闭合完全。用较粗的吸管喝饮料，有概率会喝完吞咽时因为嘴唇往里收缩，右侧会流出来一点。那时候吹口哨依然发不出声音。

5月9号我的泼尼松减量到4颗即 20mg 了，晚上的时候出现了右眼有异物感，眼睑边缘有明显跳动的感觉，跟我最开始出现面瘫症状时差不多的表现，当时担心是不是因为减量过快导致病情恶化，AI 给我以安慰，观察到没有再恶化，就没太在意它了。

发病一个月

在发病将近一个月，也就是5月20日的时候，我开始停药。到5月22日，现在已基本恢复，闭眼没问题，右脸肌肉活动正常（对称），也能响亮吹口哨。早上起床左右眼大小还是不一（相较前些天好像没那么明显了），且这几天左侧额头边缘偶尔有肌肉跳动的感觉，体重相较于发病那段时间下降了一公斤左右。

AI 的答复大概是：极大概率是良性的“肌束颤动”，与面瘫无关。这与您右侧原来的面瘫没有因果关系。面瘫极少会“跳”到对侧。这种跳动在健康人中极其常见，尤其在疲劳、压力、睡眠不足、咖啡因摄入时。

考虑到最近半个多月以来，我回到了以前上班的节奏，晚上基本又是零点以后甚至接近一点睡觉，早上六点半起床，所以猜测可能确实是睡眠不足导致的，但没有发生其它症状，所以就没太担心。

写在最后

在治疗期间，我为了更及时、准确了解病征和做出判断，基本把几大知名 AI 都问遍了，它们的答复都差不多。所以这次生病，AI 真的帮了我大忙。与此同时，我也在网上刷到过几次关于中医和现代医学的争论，少数人分享西医治疗无效，中医药到病除的经历，大多数人都对中医持怀疑态度，更相信现代医学。

期间我爸也不约而至，强烈建议我接受针灸，他担心西药治标不治本，甚至劝我恢复后再去吃中药治本。我说我在接受标准的西医治疗方案，担心和中药混吃有不良反应；更何况恢复也比较不错，就不去冒那个险了。

截至发病一个月，我已经基本恢复正常，除了左额顶偶尔有肌肉跳动，没有其它征兆。保险起见，我决定再观察一周。

这件事让我更加坚定地相信了现代医学，也感谢各位的关怀，祝愿各位身体健康！

在互联网冲浪多年，我见过无数暖心治愈的内容，也撞见过无数莫名其妙的骂战，更有过几次 “对牛弹琴” 的糟心经历。从前被人怼了只会暗自生闷气，回击也绵软无力，但这一次，我的感受全然不同。

起因是在抖音刷到一条帖子，内容如下：

当时我只关注到了一楼的话，没太关注后面两楼。不知道为什么手贱就把我用 AI 写的 SimpleNav 给贴了上去：我vibe coding了一个客制化导航页自己自己用，用了半年多了（附带了预览链接）。

很快收到三条尖锐回复，句句都盯着 “后端” 发难：

①你这。。。不就个前端界面嘛,后端维护都用不上。这玩意儿就是没ai，也不难搞出来吧

②玩具中的玩具,连个后端都没有

③确实不难,几个超链接,都不用后端

三句话下来，我竟被说得有些不自信。我像被欺负后找大人撑腰的孩子，转头去问 AI，得到的答复很明确：这个项目用了 Next.js API Route，在服务端处理了认证、数据存储等接口，是具备完整后端能力的。于是我回复：

首先，这个帖子要的是“完全不懂计算机，只靠ai的人做出来的网页”，AI用的 next.js 框架,使用了 api route 实现认证、数据存储等。其次，能解决需求的项目一定要很庞大有很复杂的数据库和丰富的后端功能吗？最后，talk is cheap,show me your code。

没想到这条评论越发酵，抨击和嘲讽越多，满是居高临下的优越感：

我写的代码比你吃的饭都多

我的回复是“你31岁，我也31岁，你写的代码比你吃的饭多吗？”后来他删除了回复。

你看我代码，那不行，我代码给你看了算泄密！icar有一款车的中控就我写的。你问问他们给你看不吧。平台开发倒是也有，不过也不能给你看。

不懂electron，不懂three.js，给你也没用啊

我的回复是“看不看得懂能不能学是我要去做的，talk is cheap,show me your code。如果不能看，那就不必回复我了。”

还有针对我的回复“自用的项目能解决我的需求就行，如果你觉得有优越感不妨把你的github主页给我，我去学学”进行回复的：

你能解决啥哥们 你这么nb怎么还不开公司 公司那么多人干的事你一个人就行 快去赚钱

我在一张纸上拉个屎 也能叫做一幅画 一个艺术品

我回复“我敢用我让 AI 写的项目，你敢把玩你的”艺术品“吗？

好在评论区也有理性的声音，一位资深 C++ 工程师客观聊起 AI 编程的边界：

在公司我是资深C++软件工程师，怎么说呢，其实平常我们写代码也不多的，框架搭好后就让别人堆屎山了，我们公司用cursor，所有大模型都能选，我现在用gpt5.5，AI平常写写小工具还是没问题的，很方便，大的工程项目是不可能直接接入AI的，都是用AI解决局部问题，这涉及的信息安全了，AI有幻觉，要全面让AI接管，估计第二天我就能被全球客户投诉死了

我对 AI 写代码一事一直都是很理性的态度，写一些小工具，或者提升写代码包括 review 的效率，但不能完全取代程序员，尤其是直接用于生产环境的商业化项目，我也很友好地跟他交流：

我在V站看到过有程序员因 AI coding 的发展感到焦虑，腾讯云的CNB引入了NPC（应该是agent吧），期望是流水线的解决 issue合并PR等等（我没有太深入了解过），但当时我就在想，真有人能放心把生产环境交给 AI 独立去做吗。所以即使我并非相关从业者也知道，现阶段 AI不可能完全取代程序员的，尤其是商业化的大项目，离不开你们。

和那么多人对线，这一次“互联网参与”给我带来了前所未有的体验。我知道 AI 现阶段不能完全取代程序员，也知道很多开发工程师确实很厉害，但是在评论区出现的很多评论，给我的感觉却是一部分程序员在一个非相关从业者面前大秀优越感。他们极力想要通过自己比其它行业的人懂得多来证明自己有不可替代性，反而暴露了对 AI 冲击的隐秘心虚。

如我开头所说，这次网上对线，我几乎没有内耗，反而觉得自己攻击力拉满，甚至期待和对方掰扯。这成了五一假期最让我快乐的事，我好像突然懂了二十年前那条贴吧帖子的心情。

冷静下来想，为什么我只是一个简单的分享，没有任何表明或者炫耀自己很会写 prompt ，没有任何夸赞炫耀 AI 编程的意思，却会引来那么多人的抨击和嘲讽；同样，为什么面对这种网络骂战，我没有难过和烦恼反而有种期待和他们对线？

比起 AI 编程本身，或许这两种互联网心态，才是更值得我们思考的东西。

起初是周二中午午觉醒来，吐漱口水时发现，不管我从哪个角度吐漱口水，水都只会从右嘴角流出来，后来发现吹气也是。当时并没多么在意。

周三早上六点半醒来，发现右眼特别难受，总是忍不住想闭上，否则一吹风就有强烈的刺激感，当时也以为只是没睡醒——最近这一个吧月真的很忙，压力又特别大，每天只睡五六个小时，没有时间逛博客，也没有时间更新。可是今天就发现了更多的异常，概括一下就是：右后脑中隐隐作痛，右眼睑闭合不完全，喝汤的时候明显感觉吸力不正常。同事提醒我可能是脸瘫，于是我把症状告诉 AI，AI 的结论也是脸瘫，并且怀疑可能是脑卒中（也就是通常所说的中风）。

得到 AI 的答复后我并没有多么慌张，总是幻想着睡一觉醒来就好了，可是午睡醒来，早晨醒来，症状都没有消失。在同事的提醒下，还是决定去医院检查。

上午请假去人民医院门诊，医生望闻问后正式诊断为脸瘫，引发原因可能是受凉感冒，建议我立即住院。我说我工作的事撇不开，能不能先详细检查一下并吃点药。于是预约了下午做了颅内动脉磁共振（MRA）和颅脑磁共振（MR）。即使刷医保卡，也从个人账户扣了六百多块钱。

从医院回来，这大半天总是郁郁寡欢。我对着镜子尝试做不同的面部表情，可以看到左侧的肌肉变动比右边更明显，尝试右边咧嘴，不行；尝试吹口哨，不行；尝试仅闭右眼 wink，也不行。然后我的情绪就更加低落了，甚至担心确实由中风或者大脑肿瘤引起。据说 INFP 就是这样，压力大的时候想死，难过的时候想死，真正生病后的反应确实“我不会真的死掉吧？”

下午四点过，躺在核磁共振机器里，耳边传来循环的“呲咚”一样敲架子鼓的声音。很快就开始传来各种声响，有的像装修时电钻的声音，有的像用拳头砸墙的声音。前后持续了二十分钟左右，医生走进来告诉我核磁共振做完了。

去门诊复诊，医生看了电子影像后告诉我，大脑正常，但依然建议住院，住院一周后没有好转就针灸。我问能否不住院，改成门诊用药，她说效果可能没那么好。

老实说我非常不想住院，虽然这事我不想告诉我的父母，一个人去住院的话也能够生活自理，但是住院一方面没那么自在，另一方面确实很耽误工作。所以不知道有没有博友是相关专业的医生，或者亲戚朋友有过类似的经验，不住院仅门诊用药的话效果真的会差很多吗？

很多人应该也知道，羊，杰和鼠最早出现在村上的《且听风吟》中，后来的《寻羊冒险记》和《1973年的弹子球》等作品也有沿用这些名字。

彼时的我还在大二或者大三的选修课上看这几本小说。大概是2017年，我也开始借用这些身份写日志或短篇，不知不觉已经持续了十来年。

恍然如隔世，已是很多年。目前为止，我印象中最深刻的并不是我笔下的任何一个羊或者鼠或者杰，而是《舞！舞！舞！》中在海豚宾馆见到的羊男。我曾想过，也在日志里透露，其实没有杰和鼠，他们三人，都只不过是我用不同身份尝试对自我解构后一次次失败的表达，年复一年，没有新意。

坦率来讲，我觉得我是没什么朋友的。

上大学以后，即便有了关系密切的室友，我也不曾向他们吐露心事。那些难以启齿的自私，敏感和脆弱，在我无法抑制的时候，就成了我笔下幼稚的杰，漂泊的鼠，还有孤独的羊。

工作以后，这种情况并没有改善。每一年生日像模像样写年终总结的时候，总会联想到17岁的时候，我戴上父亲放在抽屉里的黑框眼镜，在镜子前一遍又一遍尝试不同口吻练习：“我很孤独。”没想到那时候的自我暗示，持续影响了我好多年。现在我已经很难去直视镜子里的自己了，也不会矫情地像17岁那样不断练习，表达情绪都妄图做到“尽善尽美”，但是如前面所说，年复一年，我还是无法找到真正的自我，毫无新意。

幸运的是，后来我遇到了一个女孩，那些到现在都不敢写在日志里，即便借鼠或者杰也无法言说的隐秘，曾在夜深人静时哭着向她娓娓道来。那段时间我不再依赖杰和鼠，甚至写的恋爱日记也被批评像是流水账一样。不幸的是，短暂的两年陪伴后，我又不得不回到他们身边。

在我的笔下，他们三人都没有真正走进婚姻殿堂，大概是我没有经历过，所以很难描述那种幸福，干脆就让鼠的女朋友离开了他，让杰筹办中的婚礼也夭折了。

真的抱歉，把事情搞砸好像一直是我的强项。

最煎熬的那段时光终于过去，即使偶尔情绪特别低落，我也没有再让他们出现在我的笔下，我找不到能自圆其说的答案。

坦率来讲，我并没有长大，甚至一点小心思都能轻易被人看透；我还是一样悲伤，稍微有一点温暖便想抓住不放；当然，我还是一样孤独，大多数时候都不抱有任何期待。因为我知道，爱幻想是一种病。

幻想被爱也是。

三月即将结束的时候，终于在深夜听见了春雷。那一刻。我想到了两年前的三月，同在一个要上班的前夜，我听了一首后摇作为催眠曲。采样里的雷雨声和现实混杂在一起，我想，春天还是来了呀。冬天之后，定然会有新的春天赴约，没有一个明天不会来临。

看起来多么积极向上，可那时我已经深处沉重的内耗难以自拔。当一切尘埃落定的时候，春天早已结束，只有房间到处用记号笔写的那句“唯有孤独永恒”还清晰可见。

我想到，不仅写“面朝大海春暖花开”的海子自杀了，写“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”的顾城也自杀了，写“凌晨四点醒来，发现海棠未眠。如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到：要活下去”的川端康成也自杀了，写“生命的滋味，无论是阳春白雪，青菜豆腐，都要自己去尝一尝啊”的三毛也自杀了，写“一个人可以被毁灭，但不能被打败”的海明威也自杀了，写“你明白，人的一生，既不是人们想象的那么好，也不是那么坏”的莫泊桑也自杀了……我有点恐惧，如果每一个明天都不再让人期待，甚至抗拒的时候，生命终将会走向何处？

不再期待，或许这也是鼠和杰不必再出现于我笔下的原因。

我也没想到，分手这么久了我们还能再次相遇。分手不到三个月时，她说把妈妈送的镯子还给我，我执拗地认为她在给我一次后悔的机会，于是我从跑腿手中接过东西便匆匆跑进车里。可是点火那一刹那我又开始犹豫，以我对她的了解，如果真的是给我机会，那肯定会亲自再见一面。

“我有男朋友了。”

看见短信上这一句话的时候，我又拉上手刹熄火。但终归不愿意接受或者承认，于是又驱车去她家小区外面。

那一晚我们没有见面，只是在短信上有来有回。她的爸爸和妹妹在小区外面，看得出来很快乐。我躲在车里不敢让他们看到，却又好想再见一见她。她说：“体面一点吧，你不珍惜我，有的是人会珍惜。”

没想到快两年了，我再次见到了她。在惘闻的演出现场，场馆里人依旧很多，和三年前一样。我们站在最后面，听小号响起，曾被她用来做微信铃声的《水之湄》片段我再熟悉不过。撇过头看见她，对视，收回目光，又立马看过去。

我曾经设想过我们重逢的场景，她像曾挽着我的手一样，挽着另外一个高高帅帅的男生，小鸟依人。虽然我很希望想象重逢时，我的脑海里能闪过《最佳歌手》里面的那句“直到某一天碰面，在某家餐厅或商店，你挽着他和我擦肩，还好我的手也有人牵……”，但事实上几乎每一次设想，最后的场景都是我独自一人，对他们微微一笑就擦肩而过。

这次重逢跟设想的一点都不一样，果然命运爱捉弄人。我的身边没有新人，她也是。对视良久，我尴尬一笑：“好巧啊，没想到还能见到你。”

我们一起听完演出，像三年前一样；我们并肩走出场馆，像三年前一样。不一样的是，在岔路口，我喊出了她的名字，询问：“过得还好吗？”

她摇摇头。我们就坐在路边，听她给我讲这一年多以来发生的事。她说，那时候她是希望我去找她的，但是理性占了上风，她没有出来见我。她越说越难过，狠狠锤了我一拳，我一把抱住了她。

分手之初我非常担心她以后过得不好，过得不快乐，因为我总觉得我应该让她过得幸福，只是事与愿违。如今她平静地向我诉说这一年多以来的凡此种种，而我的生活寥寥数语便可概括。唯一不同的是，以前的我不爱旅行，和她分开以后，我却在这两年去了曾经从未到过的远方。我凑在她耳边说：“在冰雪环绕的卡兹别克山上时，大风刮得我有些喘不过气，我独自站在这个山坡上，看着另一个山坡上一起拼车的情侣，那时候，我多想你还在我身边。

她靠在我肩膀上哭了，说起这段时间以来她的种种委屈时她都没哭，但这一刻她哭了，我只能紧紧抱着她。

这一次短暂的会面并没有改变我们的轨迹。送她回家的路上，我说，不如我们重头来过？

她停住脚步，没有说话，我们俩就像两座雕像一样静静地看着彼此。过了很久，她摇摇头。她应该是比以前成熟多了，起码这个时刻是如此。她的眼神里没有了光，神情也不再像刚毕业的时候那么古灵精怪，也不再像那时候叽叽喳喳的小麻雀一样，她变得沉默寡言，至少这个时刻是如此。

走到一坡长长的阶梯前，她停下了，路灯把我们俩的影子斜拉在了一块。她看着我：“说点什么吧，但不要像上次一样。”语气很平静，但眼神里却有一些委屈。

“我不想往上爬了，工作只是生活中微小的一部分，我只想好好爱你。”

她突然笑了，张开手臂，抱住我，在我耳边小声说：“我现在一点都不恨你。”

“那我们还会再见吗？”

她没有说话，但是我感觉到她在摇头，我也只好抱着她。要是这一刻能一直持续下去就好了，我不想吃饭，不想上班，不想离开，我也不想……不想醒来。

可是凌晨三点多，狂风透过窗户缝隙时发出悲哀的呜鸣，我还是醒了。我做的梦大多数都很残酷，梦中的重逢和告别真实得不像一场梦，而像一场快放的电影。我想要做出改变，或者想要抓住一点什么，醒来以后，又只留下真实的难过，和我的心跳一起，在黑夜里再次沉没。

老实说，在格鲁吉亚玩得挺累的，主要是交通不够便利，去一趟卡兹别克山就相当于在车上浪费了一天半，所以我决定去亚美尼亚之后随缘一点，轻松一点。

出发

7号上午9点准时从第比利斯出发，一辆商务车上除了司机居然全都是中国人。一个多小时后到达格鲁吉亚边境，我们带上护照去过边检，格国的边检没有问什么，咔咔盖章完事。上车时，遇到两只小狗，似乎是要送行。

开车一分钟左右，带上行李过亚美尼亚边检。边检那位大叔看到我就脱口而出一句中文“你好”，然后询问我在亚美尼亚呆几天，之后去哪，盖完章把护照给我时还用中文说了句“谢谢”。那时候对亚美尼亚的好感度也上升了许多。

进入亚美尼亚后，车停在一个换汇的地方，考虑到必须要用现金，所以我用中行卡取了9000德拉姆（大概166人民币），只有中行收了手续费。中午十二点，车停在一家餐馆门口，司机大叔人挺好，非常和蔼，这家餐馆也没有比市区贵什么，价格还算公道。车继续在盘山公路行驶了很久，海拔越来越高，一路上都是厚厚的积雪，真有点《湖心亭看雪》中写到的：天与云与山与水，上下一白。

到达

2月7日

下午三点多，车停在一个小车站，一群本地大叔围上来问要不要坐出租车。还好 gemini 跟我说过，在亚美尼亚可以用 Yandex Go 打车，比出租车便宜多了。于是我花了 1100 德拉姆打车到近20分钟车程的民宿。

民宿挺简朴，完全就是私人院子的二楼，好在风景不错，出门到院子就可以抽烟。房东问我要不要续住一晚，给我少了1000德拉姆，也就是说第二晚没有走平台。

放下东西，轻装出行。步行三分钟左右就到了埃里温大阶梯上半部分，大阶梯上到处都有旅客拍照，其中一个女孩子用英语问我要不要给她妹妹拍照，我以为是我和她妹妹合照（对她们而言找我这个老外合影），结果是用她的手机给他们三人合照。

爬上大阶梯顶端，俯瞰下面的风光，我发现高加索国家虽然建筑风格上有些偏欧式风格，但也讲究对称布局。

看到一只很肥的萨摩耶，跟小姐姐交流，她很爽快答应了我给它拍照。

接着一路往下，路过塔马尼扬公园，埃里温歌剧院，共和国广场，艺术市场和埃里温大教堂。

在共和国广场地铁站碰到了一个大汉，一问果然是同胞。他叫老月，去年12月底就开始出国游玩，已经去了很多地方了。他给我推荐了两家餐厅和一种烟，其中 SAS food court 在后来的两天里我去吃过三次，价格算是比较实惠的，反而 gemini 给我推荐的我一家都没吃过。gemini 推荐的700德拉姆（大概13人民币）的 Akhtamar 烟抽起来也还行，老月推荐的 cigaronne （大概37人民币）则被 gemini 评价为亚美尼亚香烟里的“爱马仕”，据说一包在国内要卖200多块钱。

2月8日

今天天气也不是很好，早上起床洗漱后其实也不太知道去哪。感觉头一天把埃里温主要的打卡点都去了，至于深坑修道院和加尼神庙，实在不想坐很久的车去打卡，于是我主要还是在市内逛了逛。

和格鲁吉亚一样，亚美尼亚也有个“亚美尼亚之母”，就在我住的民宿背后，在院子里就能看到雕像，实际步行却花了二十多分钟。

除了雕像以外，这里还陈列着一些苏联时期的武器装备，比如米格15战斗机。

中午在 SAS 吃了一个卷饼，加一杯才200德拉姆的葡萄气泡水，总共花费1500德拉姆，而外面卖的奶茶基本都要1600一杯。

步行到蓝色清真寺，长椅上趴着一只猫，过去撸它时居然来了更多，我甚至怀疑它们是不是一胎生出来的。

打车到种族灭绝博物馆，这里为了纪念奥斯曼土耳其政府于1915年至1917年间，对居住在其辖区内的亚美尼亚人的一次系统性的种族灭绝行为。所以亚美尼亚人对土耳其人并不是很友好。

返回时我在公交车站打了一辆网约车，可是移动漫游在亚美尼亚就很拉胯，时不时有信号没网络，甚至连 yandex go 的地图都加载不出来。我看到车子停在我附近，但是我怎么找也找不到，给司机发消息也没收到回复，三分钟后这货居然开始了行程！于是我取消了订单，却扣了我400德拉姆。当时很不爽，立刻联系平台说明情况，400块又给我退回来了。

没办法，坐公交车吧，gemini 告诉我公交车很便宜，上车给司机100德拉姆现金。可是上了36路公交车，司机示意我刷卡，visa卡行不通的，我刷了两次都失败。这时有一位女士把她的卡给我，示意我到车子中段去刷，刷完我想给她现金，她估计是不会英语，笑着摆手。真是善良的人！

在自由广场坐了一会，打算晚餐去试试老月推荐的另一家餐馆 Vienna Ribs，我记得在谷歌地图上看菜单，35 厘米的考猪排也才2900德拉姆，到餐厅一看，原来是4900德拉姆，于是我放下菜单，又去 SAS 吃了一餐。

步行回民宿，房东问我几点的飞机。其实我是10号凌晨0:15的飞机，但9号晚上就得去机场。房东跟我说，加4000德拉姆可以住到明天晚上，考虑到性价比不高，我婉拒了。

2月9日

这一天睡了个懒觉，洗漱完在11点前退了房。可是外面下着雨，市区也没什么好逛的了，我就打算去 gemini 推荐的 grand candy 买点吃的喝的打发时间，它说那里很大，坐多久都没人撵我。然而买了两个小蛋糕，一个巧克力饼，店员却跟我说不能在那堂食，得买什么什么，反正我也没听懂。没办法，就在外面找个地方把东西解决了。

去了一家便利店买了两包 cigaronne 和一包以它们圣山 Ararat 命名的烟，还好亚美尼亚的烟都还比较适合我，不像曾经在马来西亚买的薄荷味的烟，那一包一年多了我都没抽完。此外，我还买了一瓶 KARAS 红标红酒，打算带回去尝尝，毕竟 gemini 可是强烈给我推荐这瓶酒。

由于下雨和确实没什么好逛的了，我打了一辆车去了机场，到机场时离登机还有差不多九个小时！坐在大厅里我突然想起一个问题，我的第一程俄罗斯航空的航班没有免费的行李托运额！gemini之前建议我装在背包里，用衣服裹好，可是这样根本过不了安检！民航要求，上飞机不能随身携带超过100毫升的液体。我查了一下购买行李托运额差不多要600多人民币，这时候 gemini 这个马后炮又劝我断舍离。

所以我这辈子也没想到有一天我会在机场微醺！机场里咖啡店的工作人员非常好心帮我把红酒开了，还送了两个一次性杯子。于是我就在机场外喝着酒，吹着风，还有半瓶的时候我就感觉到自己已经快不行了，含泪丢掉半瓶酒，在机场大厅呼呼大睡起来。没想到后来又碰到另一个学开飞机的哥们，行李箱托运了三瓶红酒，背包里还有一瓶，他还是从格鲁吉亚带过来的，结果也只能在上飞机前自己喝了。

在出海关时遇到了一件让我摸不着头脑的事，我第一程飞莫斯科，边检看了我的护照，问我去莫斯科干嘛，我告诉他我要转机回中国。他让我等一会，然后拿着我的护照去打了个电话，我怀疑自己是不是要被扣下来，没想到一会还是放我走了。后来才知道，除了土耳其人，他们跟俄罗斯关系也不好。

额外一提莫斯科机场

俄罗斯航空仅飞三个小时都发了小食，邻座的俄罗斯大叔还一个劲找我说话，他拿出护照给我看：“好多好多 passport。”他去了很多的地方，包括中国，会说一点点中文，但确实很难听懂；谢列梅捷沃国际机场除了俄罗斯语和英语，标识牌上还有中文，这一切都让我感觉很不错。

但是！我到在国际中转柜台等了很久都没人，门也是关着的。询问穿制服的工作人员，叫我等，有一位lady看了我的下一程机票订单，叫我5:45（即起飞前三个小时）在国际中转处办理中转，某某（应该是另一位工作人员）5:45的时候将会在那。可我等到了6点依然没人。于是我打电话给机场信息咨询，那边告诉我要先从海关入境，再去出发大厅。那我白等的三个多小时算什么？

机场六个安检口只开放两个，人多混乱，毫无秩序；候机口附近免费的直饮水都没有一口，唯独吸烟室整得跟贵宾休息室一样。这垃圾机场我再也不想去了。

最后

在埃里温机场的时候，晚上七八点，我再次遇到了一起拼车来埃里温的几个女孩，其中两位我们曾一起拼车上雪山，还有两位这三天我们每天都碰到了面，也不知道是埃里温太小了还是这就算缘分。

在登机口等待时我们聊了很多，关于旅行，关于恋爱，关于婚姻等等。但我只知道其中一个女孩的名字，我想，可能这一别以后再也见不到了，提议给她们拍张照片。关键时刻我的手机总是靠不住，根本没有拍下我第一次见到她们时的那种感觉。叫 LYJ 的女孩子在入境亚美尼亚时帮我递背包，彼时她穿着一件青色的羽绒服，头发上扎着小小的辫子，辫子上有五颜六色的发卡，原来这就是青春明媚的样子。

独自旅行会认识一些人，然后他们和沿途的风景一样都会成为美好的回忆，或许这就是旅行的意义吧。

依然祝还在旅行的人们，旅途愉快！

卡兹别克山是一座处于格鲁吉亚和北奥塞梯边界的死火山，属于高加索地区的主要高山之一，海拔高度5033米，是格鲁吉亚的第三大高山和高加索山脉第七大高山，冰川面积135平方公里。传说是普罗米修斯受罚之地及《圣经》中诺亚方舟停泊处，山脚的格尔盖蒂三一教堂曾登上《孤独星球》的封面。

2月5日

询问 gemini 得知，去卡兹别克山要到 Didube 车站坐车，车程三个小时。小巴15拉里，拼车40-50拉里。

订好卡兹别克的民宿，我从自由广场坐地铁到 Didube，闹嚷嚷的车站并没有很多大声拉客的，但最终还是有个大叔问我去不去卡兹别克，要价50拉里，我说太贵了，我朋友告诉我40拉里，他很爽快答应了。

一开始是一个商务车，不一会来了一对韩国父女，也是拼车到卡兹别克，男子大约40多岁，女生看起来20出头，背着登山装备带着行李，他们告诉我，前一天他们也尝试去，但因为天气原因又半路返回了。我问他们多少钱，得知50拉里后，我悄悄告诉他，gemini 跟我说40拉里，于是又帮他们节省了20拉里。并且再次确认了今天可以去卡兹别克。

可能是淡季，去的人不多，所以后来我们仨和另一个去古道里的本地小哥一起坐上了一辆丰田小轿车，没想到这为后面埋下了隐患。

车行至古道里，小哥下车，那里有很多人滑雪和跳伞，吃喝玩乐也是一应俱全。司机把车停在路边，用谷歌翻译告诉我们，因为大雪封路，所以要等两个小时。

两小时而已——事实上我也不记得等了多久。早上九点出发，十一点多停在古道里，下午六点出头才到卡兹别克。漫长的等待中，我甚至怀疑过这司机是不是在等同伙，然后把我们拐到什么地方去。

期间，我下车去找厕所，一个当地大叔把我带到餐厅去免费上厕所。完了又和韩国大叔聊了一会，得知他去过四十多个国家，之前也来过重庆。纠结了很久，趁大叔不在车上，终于鼓起勇气问韩国女生可不可以关注她的 ins，她很爽快地答应了，然后我们就聊了起来。为了照顾我的垃圾英语，她特意把语速放慢，尽可能用简单的词汇，现在想来依然觉得感动。

她今年22岁，大学还没毕业，但是休学一年跟她的父亲环球旅行。我很纳闷，她休完学可以回去继续上，她父亲的工作怎么办，她说，到时候再找新的工作。听到这里我好羡慕他们的勇气。当时想到的是，在我们国家，好像很少有人能够有这种勇气，四十多岁辞掉工作，环球旅行。存款够吗，社保不交了吗……

我告诉她，我在2月10号要回中国，因为16号就要过年了（Chinese New Year），结果她来一句：“在我们韩国也过这个节日。”

大概下午四点多，司机上车来，像毛子一样粗犷的声音说：let’s go！坐在后面的韩国父女兴奋起来。司机大哥开车也特别毛，冰雪天气，虽然路面除了雪，他居然最高开到了120码！并且好像对乘客夸赞他的车技非常高兴。

下午六点出头，司机把我们分别放在了各自的民宿门口。起初我以为一人40拉里，他一天跑一个来回也可以赚不少，可是中途等待了那么长的时间，他一天基本只能跑一个单程拉到人。如果有读者以后要去卡兹别克，记得坐小巴或者带防滑链的四驱车。

在民宿办理入住以后我就开始了街溜子模式，趁着蓝调时刻即将到来尽可能多拍点照片，顺便熟悉一下这个地方。卡兹别克小镇并不大，中间有一条河分开，两边山脚下都卧着一些房屋，三一教堂看起来并不远，谷歌地图步行导航却要一个多小时，坐车大约20分钟。

逛了很久也没发现什么特别想吃的，很多餐厅都关门了，有一家印度餐厅——印度菜我甚至不想尝试，不过次日听其他同胞说这家印度餐馆特别好吃。

去超市买东西，又碰到了几个国人，在格鲁吉亚碰到的国人也太多了，好在最后在超市买到了麻辣味的泡面。

回民宿后烧开水泡面，天气冷得面都没泡太软。零下五度，坐在阳台上吃着热乎的麻辣泡面，谁能懂那一刻对于一个重庆人的救赎啊，这简直是我在格鲁吉亚吃得最满足的一餐了！

2月6日

早上七点半起床洗漱，出门时遇到对门的老头，他很友善地跟我说“早上好”。坐在阳台上一支烟还没抽完，就看到了日照金山的美景。

步行到小镇广场，同样是淡季的缘故，没有遇到很多拉客的车。有个出租车要价50，我说太贵了，最多20，他说50是包车。于是我去问路边另外两人是否拼车，很巧的是，那两人也是中国人，说他们的同伴已经拼好车了，看能不能带我一起。最终我如愿和他们一起拼了车，五个人均摊下来，每人12拉里。

车行20分钟左右，停在了雪山上。一路上看到有老外在徒步上山，想起前一天韩国女孩也在 ins 上跟我说次日要和她父亲徒步，觉得这些人才是真的令人敬佩。

因为是早上，所以拍教堂逆光，加上手机长焦拉胯，于是我冒着风雪步行往离教堂更近的山坡。像沙子一样的雪灌进我的耳朵里，即使我挎包里装了帽子也没拿出来戴。一脚踩下去，雪灌进鞋子里，每一步都有些艰难。

当我气喘吁吁地站在山坡上时，四周一片素雅，仿佛有一种走进世界尽头的感觉，呼啸的寒风，凛冽的空气，沉寂的小镇。一路奔波的疲惫，头一天漫长的等待，日常生活里的乏味……都被救赎了。救赎源于一路上韩国女生放慢语速照顾我的垃圾英语，源于晚上在便利店买到了一盒麻辣味泡面，源于次日早上在阳台看到日照金山，源于拼车上山遇到同胞沾他们的光，源于在雪山上时最无畏的勇气和自由。

最后

看完教堂，我们坐车回到了小镇上。因为要回民宿背包，我和他们告别，没想到后来在小巴上还是遇到他们了。三个小时的车程因为第比利斯堵车，中午十二点出发，下午四五点才到。

坐在我后面的女孩也提着大箱子也要去坐地铁，我问她需不需要帮助，但是她自己就把笨重的行李箱提了起来。在地铁上聊了几句才知道她也是重庆人，后续的行程是去安塔利亚躺平，我们不约而同用重庆话吐槽了格鲁吉亚的交通，最后在地铁站告别。

我们常常会遇到一些人，有的可能只是擦肩而过，有的可能会简单交流，有的可能会有一些交集，但无一例外，最后我们都会各奔东西。

祝还在旅旅行的人们，旅途愉快！

（以下图片都有超高比例的压缩）

我已经想不起是因为什么想去格鲁吉亚了，当时抖音给我推荐的好多内容都是格鲁吉亚旅游。作为我高加索游的主力站点，在格鲁吉亚我得分成首都第比利斯和卡兹别克山两部分来记录。

2月3日

下午三点多到达第比利斯机场。之前听说会查有无旅游保险，我办的平安银行 visa 卡每年都送我境外旅行险，也就没操这份心。

到达边检处，小姐姐看用英语问我“从伊斯坦布尔来的吗”，然后又问我是不是第一次来第比利斯，最后祝我旅行愉快，盖章开闸。这入境跟在伊斯坦布尔一样丝滑，并且我这垃圾英语还能跟她交流几句，当时还挺开心的。

外面下着雨，刷 visa 卡坐将近一个小时的公交到达自由广场。我订的民宿就在自由广场附近，去办理入住的时候，前台的大哥见我是中国来的，非常热情和友好，我们用英语拉呱了几句，最后他还伸手跟我握手。

房间不大，但是有个小阳台，可以抽烟，夜幕降临以后还可以看见远处的灯火。但是晚上回来时我才注意到这个阳台是用铁栅栏一分为二的，隔壁住的两个女孩子也是中国人，半夜听见其中一个女生到阳台抽烟，北方口音说了句“卧槽，可他M冷了”。

想着房间还不错，所以我想去续订一晚，但是 booking 上显示没有这间房了。跟前台大哥沟通，他说我软件上能订才行，我只能订了一个更贵的房间，并且次日还要搬过去。

趁着天还没黑，打算出去走走，路线是自由广场→迦布里亚兹木偶剧院钟楼→和平桥，第比利斯也到处都有咖啡店和坐在咖啡店悠闲消磨时光的人。一路上碰见了好几个中国人，但我们互相之间都没交流。

这个钟楼每个整点会有个小天使从最上面打开门出来敲钟，中午12点有《生命的轮回》木偶剧，木偶小人演示男孩女孩相遇、结婚、生子、直到老去的全过程。听 gemini 说晚上19:00也有木偶剧，但是我没拍到！后来 gemini 跟我说木偶戏是在中段一扇小门那演出的，而我举着手机放大焦距对着顶上的天使录了几分钟，我还纳闷为啥有音乐但是没有演出，估计路人看我就像傻子一样。

穿过和平桥，对面是 rike park，一个老外抱着一只孔雀，看见我就用中文说“你好”，“孔雀”，然后用英文叫我抚摸和拍照，我就一猜就是要钱的，所以用英语说了句“我没有现金”，他就回了句“have a nice day”然后走了。

开玩笑，重庆人怎么会上这个当！

gemini 推荐晚餐在Sakhli #11吃，推荐格鲁吉亚特色大包子 Khinkali ，但是价格挺贵的，所以我去了另一家 fire wood，有牛肉、鸡肉炒饭炒菜，去的时候牛肉卖完了，鸡肉炒饭（15拉里，大概41人民币）味道也不错，有点像去年在吉隆坡的华人餐馆吃的那种焖饭。老板看起来应该是东亚人，老板娘是本地人，我用蹩脚的英语回答他的问题，老板娘的笑声很爽朗。

吃完饭去超市买了一瓶小红酒 MARANI SAPERAVI，15.9拉里，回到民宿的阳台小酌。其实我品尝不来这玩意，但是跟国内的平价红酒相比，确实没那么苦，也没那么酸。

2月4日

早上睡到八点半，去广场附近的 ATM 取钱，取200拉里（大约521块钱），Liberty bank 居然收了我 8 拉里的手续费，中行也收了16块。

然后我又开始了新的 citywalk，步行去圣三一教堂。

格鲁吉亚人貌似很希望成为欧洲人，大街小巷常常可以看到 We are European 的标语。

在这里碰到了一对中国母女拍照，但是我也没有跟她们交流。

看完教堂，想去第比利斯的高出之一纳里卡拉要塞俯瞰城市风光，顺便打卡一下格鲁吉亚之母雕像。但是等我气喘吁吁爬上去才发现那里在施工，不能进入，也不能走到格鲁吉亚之母那边去。

午饭吃了 gemini 推荐的另一家餐厅，价格不算贵，五个大包子十拉里，旁边那个面包船也是格鲁吉亚特色，但是中间的芝士齁咸，面包倒还可以。

服务员小姐姐听我说要五个大包子时甚至有点不可置信。我听 gemini 的，咬开，先吸汤汁再吃，味道还行，但不如我小时候吃的小笼包，当然，现在国内也很少有好吃的包子了。

结账时老板还问我味道如何，是不是份量太大了——难怪小姐姐听到五个 Khinkali 时一脸不可置信。递给我零钱的时候，老板还用中文跟我说谢谢。

回民宿稍事休息时我拿着一瓶从便利店买的芬达，前台老哥（后来得知他是经理）在门口抽烟，跟我打招呼，还问我可乐党还是芬达党，得知我也更喜欢芬达的时候他高兴地表示他也是。

第二晚更贵的房间体验上并不如第一晚的房间，没有阳台，晚上我发现门甚至不能从里面反锁。老哥跟我说他们前两天才换过锁，现在也做不了什么，只能第二天再修了。他问：“这让你困扰吗？”我想了想还是算了吧，就回他：“maybe not（也许不吧）。”他突然就释然了一样：“对喽，我们就在你旁边，欢迎来到格鲁吉亚！”

下午我坐公交车去姆塔茨明达公园，据说这里是第比利斯的最高处，可以俯瞰整个城市的风光。山上风特别大，还更冷，挺多地方的雪都没化，可能是淡季，所以公园里人也非常少——我本以为看夜景的人会非常多。

看完夜景坐公交车下山，在便利店买了牙膏和牙刷，他们这里的民宿根本不提供这玩意。因为不知道吃啥，后来又去面包店买了热狗和绿豆饼果腹，疲惫的一天就到此为止了。

2月6日

2月5日我从第比利斯拼车去卡兹别克山，6号又返回。本想写在一块的，但是发现这篇已经写了很多内容了，所以单开一篇吧。

6号这天中午从卡兹别克山回来，堵车又花了差不多四个半小时。晚上住了另一家民宿，出去吃饭结果结账时才知道那家店只收现金，于是我次日拼车去埃里温的钱又不够了。好在徘徊时，碰到了上午一同去雪山教堂的国人女生，她给了我一些现金，然后我微信转给了她。

最后

原计划还想去格鲁吉亚的巴统，但是他们的基建比国内确实差了好多倍，坐火车过去要五个小时，再去埃里温又得先回第比利斯。gemini 好像很会察言观色，立马打破：“现在这破天气的巴统有什么好看的，灰蒙蒙的，真正去巴统应该是夏天更合适。听哥们一句劝，别去了。”

当然，圣剑山（也就是迪德格里战役纪念碑）因为他们拉胯的基建和交通，来回也很不方便（没有班车，打车单程一个多小时，往返可能要两三百块），所以我也放弃了。

所以没去的地方不知道算遗憾，还是算留给下一次再去的理由。

心心念念的寒假快要到来时，我就已经在为去高加索地区做准备了，计划中没有土耳其，虽然很多年前看过《爱猫之城》，对伊斯坦布尔多少也有一些向往。

从乌鲁木齐中转到第比利斯的机票涨价后，我临时买了经吉隆坡和伊斯坦布尔中转的机票，考虑到长途飞行很累，加上土耳其在年初面向我国免签，我最终决定在伊斯坦布尔住一晚。所以本篇并不算真正的游记，我甚至考虑过如果入境时边检问我为什么只待一天，回答是：伊斯坦布尔是一个需要更多时间去探索的城市。

由于时间紧，没办法玩遍伊斯坦布尔，所以我的助手 Gemini 推荐我逛逛亚洲区著名的卡迪柯伊区（Kadıköy）。

出发

2月1号晚上飞吉隆坡，2号上午九点多飞伊斯坦布尔。亚航在让人失望这方面从来没让人失望过——第二程航班又晚点了！好在也没晚太多，所以在吉隆坡机场的麦当劳吃了一顿简餐后，我开始了漫长的11个多小时的飞行。

狗亚航飞11个小时连一口免费的水都没有，在飞机上狠心点了一份25令吉的飞机餐，吃不饱。落地格克琴机场（Sabiha Gökçen）已是当地时间傍晚六点多，本以为边检会问点什么，可只是查看了我的证件后便给我盖了章，丝滑入境。

直接刷 visa 卡坐 M4 地铁到卡迪柯伊地铁站，出站时天已经黑了，大风配冰雨砸在脸上。恰好有一位女士在出口处抽烟，于是问她借了火——十几个小时真把我憋坏了。

探索

跟着谷歌地图导航到民宿，要穿过他们那很著名的鱼市，当然更多的还是各种餐厅和酒吧。风很大，伞是撑不了的，只能淋着雨一路弯弯拐拐，在一个小巷子的背面找到了民宿。

进到房间，一股暖气袭来。作为南方人，这是我第一次住有暖气的房间！可是来不及多休息，我又带着伞出去了，准备去 Moda 海岸线逛逛。走过一部分来时路，夜晚下着雨的 moda 海边真没什么好逛也没什么好拍的，彼时已经感到饥饿了。

选来选去，晚餐选了一家自助快餐店，就像我们这边自己选菜的大碗饭一样。营业员听不懂英语，也不会说，所以就指着菜说“this,one”。一份芝士牛肉堡一样的东西，一份凉面和一份米饭，加上一杯老酸奶，450里拉（大概71人民币)。邻座的小哥会说英语，给我翻译那是些啥玩意，还热情地帮我拿了餐具，这是我第一次感受到土耳其人的热情。

但是，除了那个像牛肉堡一样的东西味道还不错，那份面条咸得齁，老酸奶也是一样，感觉还不如去吃刀削的土耳其烤肉呢。

次日七点起床，退房后步行去了 Yeldeğirmeni 社区，在谷歌地图上有很多人分享的涂鸦壁画。但可能我找的地方不是很对，所以只看到了一些并没有特别出彩的壁画。

继续往地铁站方向走，路过海德帕夏火车站 (Haydarpaşa) ，它的建筑跟中国现代化设计的车站都不一样，看起来像是一座城堡或者清真寺一样。

到卡迪柯伊码头，随处可见鸽子和海鸥，拍照的话确实很出片。隔海相望的那边就是伊斯坦布尔欧洲区的老城区，只能下次再去逛逛了。

最后

本想着伊斯坦布尔飞巴统的机票便宜的话就先去巴统，以免到时候来回折腾，可就在我查看票价的十几分钟，机票就涨了几百块，最终还是选择了虽然更远但是便宜一半的飞第比利斯的航班。

如开头所言，伊斯坦布尔是一座值得花更多时间去探索的城市，我这次仅仅中转原计划不停留的，最终还是拿出了将近一天的时间。期待下次再去土耳其不要坐那么久的飞机。

下一篇更新格鲁吉亚，要写的东西就有点多了。

“5023，C 城的周报为什么还没发给我？！”电话那头的语气很是不满。

“报告局长，我正在整理数据，马上就通过内网系统……”

“行了！你先给我汇报一下大致情况！”

“回局长，目前的受试体活跃的数据中没有发现什么异常。”

电话那头的声音低沉沙哑，带着不容置疑的威严：“中枢系统那边催得紧，出口算力调试马上就要开始了，加上总统即将签署新的关于税收的行政令，任何岔子都不能出！”

“局长放心，一切顺利！这批人里，编号1025的那个——就是之前失眠最严重的那个中年人，大脑活跃度比其他人高出三成，昨晚一整晚的运算量，顶得上三台顶配服务器。而且……” 他顿了顿，瞥了一眼电脑屏幕上定格的画面嘴角勾起一抹隐秘的笑，“他的数据清晰度是目前最高的，第一人称视角的画面，连毛孔都看得一清二楚，没有明显噪点。”

“梦境数据？” 局长的声音顿了顿，随即添了几分冷意，“别怪我没提醒你，主次分清！算力是一方面，维稳是核心，那些梦境碎片不过是附加品，别盯着那些男女私情浪费时间！”

白大褂心头一惊，收起得意的神情，连忙应声：“是是是，明白！对了局长，如果行政令签署后有民间有异常反应，总统会采取措施吗？”

“不该问的别问。” 局长的声音陡然锐利，“你只需要保证，这批‘活体算力’稳定输出，并且不能有任何的负面思想，这个事件平安度过，你的绩效上涨 10%。”

电话挂断，白大褂让 AI 整理好数据生成报表，发给了局长，然后关掉视频，靠在椅子上悠闲地幻想：“10%的绩效——那老头，还算有点良心，自己吃肉，还知道给我们留一口汤。”

从2025年开始，智囊团就提出了一种新的思路，不过这一切都没有被拿到明面上来说，普通人更不可能了解到内幕。彼时总统看完2024年的政府工作报告，对维稳经费开支很不满意，2024年在他的主导下推行了一系列行政令，即使有大笔的维稳经费支出，在他到访某城时依然遇到了一些不和谐的事件，于是他叫来了智囊团。

经过仔细研究和评估，智囊团给出的结果是：以前依靠生活成本倒逼民众加大获取生活资料难度的方法不够可靠。虽然很多人整天都为了生计忙碌，很少有时间静下来思考当前的制度问题，但也有一部分人开始摆烂，追求温饱的同时也在反思制度带来的困境。

很显然，这是一个需要极为精准的策略才能玩转的平衡游戏，如果再挤压民众的自主时间，国内的经济并不能得到良好的发展，如果放宽松一些，难免又有“吃饱了撑的”的人会萌发一些不和谐的念头。

于是智囊团在年初时就向总统提议，发展人脑移动算力，一方面可以将富余的算力出口获得外汇收入，另一方面，所谓的治疗失眠症的仪器也可以在关键时刻直接影响民众的思想主张，这点成本相较于巨额的经费简直是九牛一毛，这种方法相较于原本的愚民政策，也更加直接和有效。

结合近几年极速发展的 AI 技术，国有的某科技公司结合虽不完善但有一定成效的脑机接口，推出了“第二代失眠症治疗仪”。一开始总统对此感到担忧，因为压榨民众的算力不利于他们从事生产劳动，但智囊团把对比数据呈在他桌上后，总统还是签下了这一道秘密行政令。为了出口和外汇，为了中期选举的维稳，为了自己的地位更加稳固，这好像已经是最优解了。

一觉醒来，他感觉脑袋昏昏沉沉，身体非常疲惫，根本没有以往的那种轻松。于是他忐忑地拨通了白大褂的电话。

“我今天醒来觉得很疲惫……”

“放宽心，新设备有个适应期。”白大褂打断了他的话。

男人回想起昨天接到白大褂主动打来的电话，又一次去了失眠症治疗所。相较于半年前的落魄，这里竟然焕发了新的生机，眼前的门面装潢得气派又带有科技感，显而易见，这半年来，那个白大褂赚得盆满钵满。

坐下来，白大褂看着他：“气色好了不少！”

男人满意地点点头。

“有什么特别的感受吗？”

“这半年来我终于不再受失眠的困扰，每天晚上十一点他躺在床上，启动头上戴的那玩意，很快就能进入梦乡！”男人的语气有些难以掩抑的得意，“只是我的记忆力好像没有恢复，依然常常想不起来同事的名字。”

“所以你来对了！”白大褂站起来，“我们初代的治疗仪只能治疗你的失眠，但是你以往长期失眠造成的副作用并不能修复。今天邀请你来，就是免费给你升级我们的新产品！”

白大褂从橱柜里取出新的盒子，里面装着一台外形上相差无几的治疗仪。

“有什么特别之处？”

“AI 嘛！你知道的，这半年来，AI 技术飞速发展，我们也要跟上时代对不咯？”白大褂又开始了他的推销，“AI 是21世纪在信息技术之后又一个伟大的发明，现在我们可以更高效地处理你的脑电波，并且在睡眠中还能根据你的脑电波帮你还原一些以往的记忆。那些零碎的——比如你同事的名字，现在可以让你记得更深刻了。”

“真免费？”男人疑惑地问。

“倒不是也没有条件。”白大褂故作高深地犹豫了一会，吊了吊他的胃口，“你知道影响 AI 发展的阻碍是什么吗？”

“算力？”

“完全正确！现在全球各大厂商都在推出自己的大模型，并且快速迭代。但是目前已经进入了一个小小的瓶颈期，显卡的迭代跟不上，数据中心的规模又是另一重限制，算力跟不上了。”白大褂侃侃而谈，相比半年前，这次他说的话很显然更有“科学道理”一些。

“那跟我有什么关系，条件是什么？”

白大褂把电脑屏幕转向男人：“研究表明，人类对大脑的开发不足 10%……”

“这不是很多年前都被证实是流言吗？”

“别打岔！”白大褂也打断男人的话，“在强大的算力支撑下，AI计算出来，人类对大脑的开发真的不足10%。想象一个很简单的例子，你看到街上的杂技艺人在能行云流水地玩转三个甚至四个圈，你大脑能迅速领会他是怎么做到的，但是你自己操作却不行……”

男人信服地点了点头。

“我们的新产品会帮助你开发大脑剩余的90%以上的潜能，帮助你改善睡眠和记忆，对你来说百利而无一害。而我们——”白大褂又故意停顿，“只需要在你空闲时使用你的脑袋进行复杂运算，改进我们的产品。”

当晚，戴上新的治疗仪以后，按下启动键，骨传导传来的声音果然自然了很多，甚至带有人类的情绪：“你好哇！尊敬的浪味仙先生，欢迎使用我们全新一代失眠症治疗仪……”

与使用初代一样，男人很快就闭上眼睛睡去，但是醒来之后远不如使用初代后那么轻松。站在洗漱镜前刷牙的时候，他努力回想昨晚做过什么梦，虽然只拼凑出了一些零碎的画面，但是那种真实感简直不像一个梦！比如他侧身躺在床上，和前任面对面时，他居然可以感受到那股温暖的鼻息；梦见从空中坠下时，他真的有一种头晕目眩觉得人生马上就要结束的恐慌；坠落在草原上后，他又仿佛真的闻到了阳光下青草散发的淡淡香气……

一定是睡眠太浅，梦又太多导致的——他这样安慰自己。但他并不知道，失眠症治疗所里，白大褂正在电脑上欣赏他头天晚上和前任快活时的场景，跟他的视角一模一样的第一人称画面在电脑屏幕上不断上演。

电话响起，白大褂不舍地按下暂停，屏幕上的画面定格在他躺在床上，仰视女子的那一帧。

白大褂接通电话：“局长，有何指示？”

通常按点去吃饭，不多时饭菜就已变凉，重庆的冬天果真从不让人失望。今天晚上六点半结束工作，已经是饭点后近一个小时，饭菜还没开吃就已经冷冰冰了。

吃完饭后喝了点热水，不出十分钟，肚子开始一阵阵难耐的绞痛传来。一开始我以为忍一忍就好，结果越忍越难受，在开车匆匆赶回家的途中，绞痛由肚子扩散到肚脐以下，感觉简直生不如死。

上次给后勤说能不能加强一下饭菜的保温，那边答复已经开了加热。虽然这么久以来问题没有得到更好的解决方案，但好歹收到回复了。

回想起去年六月底，正值期末考试的时候，由于交换监考，所以很多老师被安排到其它学校。我们每半天考完之后还有下一堂考试的考前辅导，但大多学科老师已经不在本校，我问该怎么办，教务处在群里答复“班主任照看”。我一时间没忍住情绪，回怼了一句：“那班主任一天都不休息了是吧？”

有这样的情绪是因为我们早上七点半之前要清点人数，然后监考，监考完还要照看学生，一整天都没有休息的时间。平时上班虽然也是早出晚归，但期间好歹有一些时间可以适当放松一下。

教务处没有回话了。不多时，校长给年级主任打电话，因为在同一个办公室，虽听不清校长说了什么，但是语气中很是不满，把我给骂了一顿。可能担心年级主任说不通我，于是挂断电话后又给我打了过来，语气没有那么冲，但是言语间依然很是不满。

当时我总结了三点，现在只记得他的大意是：1.既然待遇比之前的好，那肯定相应要多付出一些；2.有事要私聊，别在群里瞎叨叨，别人看到只会觉得是跳梁小丑；3.做出成绩来了你的要求领导自然能看到。

除了“晓之以理”，他还“动之以情”：“当时我们都不看好你，但面试的时候副书记坚持要你。现在她在群里解释，你还在回复，你这种行为让她多寒心啊。”

不得不说，我真的是吃软不吃硬的人。联想到这一年以来，副书记确实很关注我，对我也颇有帮助，所以当时没再说这回事。

我深知在我们学校，老师的意见并不是那么重要的。虽然偶尔会让职工提意见，但大多数并没有被采纳，可能我天生不是当领导的料，所以很多时候我对他们的决定都感到费解。比如我们年级分明差语文老师，但这学期开学之初还调走了一个到新的年级，现在我们年级15个班，8个语文老师，初一20个班，16个语文老师，其中两个还没上课，安排了其它的任务。

所以上一次反馈饭菜不热的情况，我的言语并非从自己出发，而是说学生家长反映——领导们就算不在乎职工，不在乎学生，但肯定很在乎舆情，没想到这件事竟也没有能够引起重视。

在我准备写这篇流水账表达一下内心复杂的情绪时，工作群里传来另一个老师的声讨。起因是她在某班上特色课程维持课堂秩序时有一些不当的言论，让学生觉得受到了侮辱，于是展出的照片墙上她的照片再三被损毁。起初她在群里请求更换她的照片，后来要求学校彻查此事，今天则是在外面碰到学生，那几个学生当着她的面说那次上课的事。

对于这位同事的言行我不做任何评价，每个人都有自己的评判标准。我提到这件事仅仅是因为我想到当时我在群里发牢骚，校长就给我打电话批评我，那么这一件事情反复在群里被提及，领导们又会怎么跟她沟通呢？

也不重要，毕竟这只关乎她个人的利益或声誉。而我已经被工作磋磨得一点朝气和戾气都没有了，上班下班都是一股班味。谁能想到呢，喊了那么多年的减负，元旦，周末都还要加班（编写导学案、命制单元卷、改卷……），我们却感到愈发沉重。

“根据国家天文台的预报，一年一度的双子座流星雨将于12月14日下午迎来极大，流星雨爱好者可于13日夜晚至14日凌晨和14日夜晚进行观测……”关掉网页，我打开已经沉寂好久的投影仪，终于在今天凌晨看了一部记着好久的电影，《追幸福的人》。

事实上仅是因为惘闻乐队为这部电影改了一首距今20年的曲子，便一直心心念念。

回想今年，我的生活间歇性有了一些不同。在一月份，我第一次一个人出国旅游，关于那段时间，我总是最先想到一个骤雨初歇的傍晚，在酒店楼下等 grab 送餐，他告诉我没有零钱的时候，我摆摆手：“it’s ok.”他便竖起了大拇指。 回到不开灯的房间，窗户上爬满了雨滴，远处的118塔在镜头下失焦，变成一个轮廓而已。

过完年，我又有了难以抑制想要出去玩的冲动，最终只是驱车一个多小时，一个人去看了南天湖的残雪。

间歇性活出了不同以往之后，回到上班的状态。今年好像比去年更忙，更累。每次走近人脸识别闸机，难免不愿去面对这个事实。我的黑眼圈更重，眼角的皱纹越来越清晰，皮肤也有了苍老的迹象。而今天，我又要老去一岁了，我不再像17岁的时候一样渴望生日到来，渴望长大，渴望成为幸福的人。只是越来越深刻地体会到了那句话的无奈：变老就像身负非我所为之沉重。

时间日复一日，工作日复一日，生活日复一日。那时候我常常想，我平淡如水的生活大概都是因过往的一切而接受的惩罚吧。

七月下旬，忙完一些事情后，我又背着包开始了新的旅程。贵州，广西，广东，香港……除了和家人汇合之外，我每天都在奔走，想把这个世界更多的美好装进回忆里。

可是站在小学课本上的黄果树瀑布下，站在书本上的象鼻山对岸，泛舟风光如画的漓江上，站在紫霞湾等待日落的海滩，站在灯光璀璨的广州塔下，站在清风吹袭的维多利亚港，直到一张机票从深圳回到重庆，回到呆了八九年的小县城，回到夜色黯淡，冷冷清清的家里时，我才发现我只是路过了这些美好，像一个过客一样，目睹着幸福在身边的人那里逐一上演，而我始终只是一个坐在大荧幕之外的观众。

《一一》里说，电影被发明以后，人类的生命延长了三倍。我看着墙上映出的场景，看着电影里的巧巧逐渐失去自己的梦想，失去自由，失去亲人，失去朋友，看她在大货车上丢掉燃尽的仙女棒，长镜头拉近，《My Crime 2020》越发清晰，她对未来依然是没有信心的吧。

从电影中逃离出来，那种沉重的无奈渐渐淡去，但醒来的时候又不得不裹紧衣服，去面对日益寒冷的空气。今年，贺某的孩子可以吃饭了，梁教授也开始带娃，杨傻也在周三结了婚，我认识的人都在长大，踏入了他们人生的正轨。他们对未来可以有好多期望，而我在每次下班回家，打开房门的那一刻，就已经什么都不期待了。

写到这里，我又突然没有了想要在今夜去南天湖看流星雨的冲动，那些美好的东西于我而言终究只是路过。且不说流星划过的短暂，如果对着流星许愿真的有用，那成百上千次的祷告，重蹈覆辙的追逐，又算什么呢？

世事本就是无常。