鼠受伤了。

此前提过，鼠跟着他的叔叔在非洲的某个国家挖矿。电话打来的时候我还在睡午觉，在开着空调的房间里拿起冰冷的手机，听见鼠跟我说，他受伤了。

他所在的矿场发生了一起意外爆炸事故，暂且不知道是由于员工误操作还是什么。当地消防花了四十多个小时才把他们从矿山下面救出来，由于飞溅的碎片，鼠的两只眼睛都看不见了，身上还有一些零零碎碎的伤痕。

在医院准备手术的时候，医生问他是否有家属，他说，他的叔叔和婶婶也在矿场，而医生却没有接他的话，“我们先取出你眼睛里的碎片，现在清理血迹和消毒，然后对你进行局部麻醉，可能有一点疼。”

鼠轻轻嗯了一声，但是也不知道是否发出了声音。

“现在疼吗？”医生试探性地用手术刀戳了戳他的鼻梁附近。得到否定的答复之后，开始手术。

“所幸碎片没有直接伤到眼球，现在我开始取碎片。”

大约过了半小时，或者不到半小时，只是隐约听见护士在旁边记录哪个时间做了什么。感谢麻醉，手术的过程没有疼痛，但是鼠却紧紧抓着床单，身体抑制不住地颤抖。鼠告诉我，他很难用语言描述出在手术台上的那种感觉，事情已经糟糕至此了，也不知道还在害怕些什么。

伤口缝合完毕，缠上纱布之后，医生叮嘱他不要沾水。鼠愣愣地坐在那，也不知为何问了一句：“那是不是也不能哭了呀？”

感觉大家都停下来手上的事，医生也没有回话，过了好一会才重重地叹了口气，吩咐护士将鼠带回病房。

躺在病床上的时候，他艰难地尝试睁开眼，但是什么也看不见，与之而来的是创口拉扯的刺痛。他只能闭上眼轻轻听周围的声响。隔壁床的大爷似乎在抱怨，说“这算哪门子医生，我一个不懂医术的人都知道应该把肉切开看”，坐在旁边的大妈不耐烦地说：“你少说两句吧！”然后就是一阵越来越近的脚步声，护士来给他输液了，她轻轻说：“37号，捏紧拳头。”然后把胶管束在他的手臂上，在手背刺进一根针，取下胶管。

“没有陪护吗？”

鼠摆了摆手。听见一声叹息，然后就是护士请求隔壁床的看护大妈留意吊瓶的话，鼠慢慢睡去。

住院的第二天，鼠的婶婶去看望了他，拎着一袋水果，坐在旁边的椅子上捏着鼠的手。

“二叔呢？”

“他……过世了。所以我忙完今天才过来看你，待会还得回去处理一些事。”婶婶用力捏紧了他的手，针管刺过的地方开始疼痛起来，但是他没有说话，直到婶婶把切成块的苹果递到他嘴边。

“婶儿，帮我打个电话。”

“大哥大嫂已经在赶来的路上了。”

但是鼠却摇了摇头：“打个电话给羊，密码是147258。”

听到鼠的处境，我根本不知所措。我想去看他，但是单程七千多公里，正值建党百周年的时期，单位也不给请假；想安慰他，却又总觉得自己能说出的话未免太过于轻松，根本无法抚慰鼠的心情。听鼠讲完他的事，我愣坐在床上，默默感到心酸。

但还是他打破了沉默，他的声音听起来很虚弱，问我现在国内是几点。我看了看手机，下午五点四十分，拉开窗帘，远处的夕阳把天边染得一片通红，楼下仍是来来往往的芸芸众生。

鼠问我今天的夕阳好看吗，我想起了去年夏天凌晨五点多的时候我和他打着电话，告诉他重庆已经开始天亮了，天边的云还没成为朝霞，远远看去像是一幅幅水墨画，很好看。那时候鼠躺在楼顶，看着满天的星空，喝着冰凉的啤酒，告诉我他很想念我们的祖国。

“谢谢你跟我分享今天的夕阳。”

虽然感觉这句话有些矫情，但愧疚感仍然萦绕在我的心头无法散去。夕阳西下之后会迎来一个新的夜晚，如果不拉上窗帘，我的房间永远不会变成伸手不见五指的地方，我闭上眼尝试去感受鼠现在的处境，孤独地躺在医院的病床上，看不见任何东西，能听见的只有空调压缩机工作的轰鸣声，以及偶尔透过窗户玻璃传来的沉闷的汽车鸣笛声。

“鼠，我不知道我可以做点什么……”

“我知道，其实什么也不用。”